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			Famille Franquin

			Étienne Franquin, fils et successeur d’Eugène

			Amélie Franquin, née d’Harchevilliers, femme d’Étienne

			Louis-Eugène et Hubert Franquin, fils d’Étienne et Amélie Franquin

			 

			Famille Gautron-Franquin

			Émilie Franquin, fille d’Eugène Franquin et sœur d’Étienne Franquin

			Kléber Gautron, mari d’Émilie Franquin

			Alphonse Gautron-Franquin, fils d’Émilie Franquin et de Kleber Gautron

			Valentine Gautron-Franquin, née Blainville, femme d’Alphonse Gautron-Franquin

			Estelle Gautron-Franquin, fille d’Alphonse et Valentine Gautron-Franquin

			 

			Famille de Glatigny

			Charles-Amédée de Glatigny

			Adélaïde de Glatigny, née d’Harchevilliers, épouse de Charles-Amédée de Glatigny, cousine d’Amélie d’Harchevilliers

			François de Glatigny, fils de Charles-Amédée et d’Adélaïde de Glatigny

			 

			Famille Blank

			Adolphe Blank, patriarche de la famille Blank

			Edmond Blank, fils d’Adolphe Blank

			Émile Blank, fils d’Edmond Blank

			Alfred Blank, neveu d’Adolphe Blank, cousin d’Edmond Blank

			Edouard, Agathe et Philippe, fils et fille d’Alfred Blank

			 

			Famille Cochereau

			Fernand Cochereau, chef de famille, gardien de la propriété des Gautron-Franquin

			Germaine Cochereau, épouse de Fernand

			Aristide, Paul et Léontine, fils et fille de Fernand et Germaine Cochereau

			Antoinette Cochereau, née Jonzac, épouse de Paul Cochereau

			Sylvestre et Raymonde, fils et fille d’Antoinette et de Paul Cochereau

			 

			Famille Callac

			Jules Callac, chef de famille, charretier puis ouvrier

			Léontine Callac, née Cochereau, épouse de Jules Callac

			Joseph, Gilberte, Jeannine et Odette, fils et filles de Jules et Léontine Callac

			 

			Autres personnages

			Pierre Rodde, ouvrier ajusteur-outilleur

			Sophie Finkel, institutrice, compagne de Pierre Rodde

			Favier, officier de Gendarmerie

			Monsieur Sevestre, instituteur

			Madame Sevestre, institutrice, épouse de Lucien Sevestre

			Octave Blainville, commerçant père de Valentine Gautron-Franquin, née Blainville

			Jean-Jacques Blainville, fils d’Octave Blainville, frère de Valentine Gautron-Franquin

			Victor Delachaume, expert en commerce colonial

			Colonel Estienne, officier de l’armée française

			Mademoiselle Danichère, intendante au « Château des Franquin »

			Chauvin, Coq, Lozach, tenanciers de bistrot à Saulnières

			Maurice Violette, député et conseiller général du département de l’Eure et Loir

			Alexandre Rosenbaum, chirurgien, voisin des Glatigny à Paris

			Granger, maître de la ferme de Majainville et maire de Saulnières

		

	
		
			 

			 

			 

			Résumé de la première 
et de la deuxième époque.

			 

			 

			En ce début du 20e siècle dans un village du pays drouais, tout devrait opposer les Cochereau-Callac, ouvriers de la fonderie de Saulnières, aux très riches Franquin leurs patrons. Pourtant les cheminements des uns et des autres n’en finissent pas de se croiser et même de se mêler. 

			L’amitié entre Joseph Callac et Hubert Franquin survit à tout ce qui aurait dû les séparer. Dans le même temps le fol amour de Valentine Gautron-Franquin pour Aristide Cochereau, son beau « soldat de la Coloniale », tisse un lien secret entre les deux familles.

			Du cours paisible de la Blaise aux rives tourmentées du Mékong en passant par les beaux quartiers ou les banlieues ouvrières de Paris, les passions se déchaînent. Les haines inexpiables autant que les rancœurs sociales plongent nos personnages dans le tourbillon vertigineux de l’Histoire du 20e siècle. 

			Malgré sa démesure et toute son horreur, la Grande Guerre ne redistribue pas les cartes. Si tous y ont pris leur part, les riches en sortent plus riches et les autres se débrouillent pour survivre avec leurs deuils et leurs chagrins. 

			L’Histoire avance sans se soucier ni de la justice ni du bonheur des hommes. Pour Joseph l’équipée antibolchévique de la marine française en Mer Noire vire au cauchemar. Tandis qu’il purge sa peine dans un bagne militaire au Maroc, sur les bords de la Blaise d’autres amours ont fleuri. Mais l’ami Hubert se voit contraint de partir en Indochine…

			Dans ce tome 3, qui va des années folles à la veille de la seconde guerre mondiale, les Callac et les Franquin continuent de s’opposer tout en entrelaçant subtilement leurs destinées…
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			Prologue

			 

			 

			Très droit, très élégant et même un peu précieux, le Maréchal marchait devant. Un peu en arrière, sur sa droite, allait le vieux médecin major et, à même hauteur, sur sa gauche, suivaient trois médecins militaires hautement qualifiés dans la remise en état des soldats esquintés. Derrière, venait l’aréopage des aides de camp et des administrateurs coloniaux. Rien que de très beaux jeunes gens : le tout nouveau Maréchal, résident général au Maroc, aimait à être bien entouré. On murmurait dans son dos, avec des sourires entendus, qu’il n’avait jamais été un homme à femmes… 

			Tout ce beau monde parcourait à pied les couloirs et les salles des nouveaux bâtiments de l’hôpital militaire colonial de Casablanca. Le Maréchal de France était venu inaugurer ce fleuron de la présence civilisatrice de la France au Maroc. Le prestigieux cortège respirait le contentement de soi. Il faisait très beau, déjà les grosses chaleurs s’annonçaient, mais la brise marine parvenait encore à rafraîchir l’atmosphère, on n’était pas écrabouillé par la chaleur. Après la visite, on se retrouverait pour un raout colonial de belle facture sur la grande terrasse d’où on avait une vue imprenable sur la médina. On pourrait causer, prendre des pauses, peut-être se faire remarquer par le vieux dignitaire de la République qui arborait sur ses manches les sept prestigieuses étoiles de la gloire militaire. C’était qu’il avait encore très fière allure le Maréchal, l’œil bleu, la moustache en tablier de sapeur, la raideur d’une vieille baderne mais la minceur d’un sous-lieutenant frais émoulu de Saint-Cyr. 

			En attendant, il entrait dans les salles d’un pas martial, saluait les malades, réconfortait les blessés et se faisait expliquer le pourquoi et le comment des traitements, des opérations ou des soins. La médecine et la chirurgie militaires avaient progressé à pas de géants ces dernières années. On vous réparait et rafistolait des gars qui, avant la guerre, n’auraient eu d’autres perspectives que de s’éteindre à petit feu non sans avoir souffert le martyr en suppliant qu’on les achevât pour les délivrer de leurs souffrances.

			C’est ainsi, que traversant le service de chirurgie orthopédique, l’illustre militaire avisa un recoin au bout d’un couloir où reposait un pauvre blessé tout seul dans son lit : une sorte de puni qu’on avait mis là comme si on avait voulu l’isoler des autres. Le blessé tenait d’ailleurs beaucoup plus de la momie égyptienne que du fringant militaire. Une de ses jambes entortillée de plâtre et de bandages divers était maintenue en l’air par un système compliqué de poulies, de poids et de contrepoids, un de ses bras était immobilisé par un plâtre et sa tête était emprisonnée dans une espèce de carapace de cuir et de métal qui lui interdisait d’ouvrir la bouche et même de bouger la tête. Une sonde alimentaire lui pénétrait dans le nez, seuls des yeux très vifs et toujours en mouvement disaient que l’homme était vivant.

			– Pourquoi ce soldat est-il maintenu à l’isolement ? demanda le Maréchal. 

			Le médecin-major lui répondit en lui parlant à l’oreille, comme si la présence de ce malade dans cet hôpital militaire était de la dernière inconvenance et qu’il fallait la tenir secrète. Ils échangèrent encore quelques messes basses de la plus haute importance en se chuchotant à l’oreille avec des airs de conspirateurs. Le Maréchal, un peu précieux, hocha la tête avec gravité : à l’évidence, il comprenait que ce pauvre homme ne pouvait pas être mis au contact des autres.

			– Il a l’air très mal en point, reprit le prestigieux officier. De quoi souffre-t-il ?

			– C’est un miraculé ! Nous avons dû le réopérer pour achever de réduire les multiples fractures dont il souffrait. Il avait déjà été opéré l’an dernier mais il avait été impossible de tout traiter en une seule fois. Ce garçon est très solide, il mettra du temps à remarcher, mais aucun organe vital n’a été touché. Il a surtout bénéficié des tous derniers progrès de la chirurgie orthopédique et réparatrice ! Après une longue période de rééducation, il retrouvera une vie normale. Il lui restera les cicatrices…

			Le secret qui entourait ce blessé intriguait : les courtisans et les médecins faisaient cercle autour du lit.

			– Est-ce qu’il entend ce que nous disons ? s’enquit le Maréchal.

			– Bien sûr ! fit un des médecins hautement qualifié du cortège. D’ailleurs, quand nous lui demandons s’il souffre, ou s’il désire être alimenté, il nous répond à sa manière en clignant des deux yeux ou d’un seul œil.

			Le Maréchal s’approcha tout près du lit et se pencha au-dessus de la tête du blessé pour lui parler.

			– Tout mauvais sujet que vous soyez mon garçon, sermonna le vieux militaire, j’espère que vous avez conscience de ce que la France fait pour vous remettre sur pied ! J’espère aussi que vous n’oublierez pas de lui en être reconnaissant pour le restant de vos jours !

			Au lieu de répondre, le blessé gardait l’œil fixe. Il semblait se concentrer pour délivrer la meilleure des réponses aux propos du fringant Maréchal. Les courtisans étaient suspendus au regard du blessé attendant son clin d’œil approbateur quand tout à coup, il lâcha un pet tonitruant, une violente perlouse venue du plus profond du ventre et qui résonna jusque sous la voûte de la salle.

			Le Maréchal Lyautey et sa suite en furent glacés d’horreur tandis que s’esquissait un embryon de sourire sur le visage du grabataire. Etre si mal élevé méritait bien que ce mauvais sujet restât tout seul dans son coin. En pénitence.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			1926

			 

			 

			À Brest, un jour du mois de janvier

			Le vieux contre-torpilleur Sirocco entrait à toute petite vitesse par la passe sud dans la rade abri du port militaire de Brest. Le commandant Le Hague était sur sa passerelle. Il laissait le soin de la manœuvre à son officier en second en qui il avait totale confiance. Le Sirocco n’alla pas s’amarrer à couple avec les autres contre-torpilleurs de sa division devant le quai des flottilles où ils avaient leur mouillage. Il continua à tracer son sillage plein ouest, vers l’embouchure de la Penfeld. Il fallait un sacré coup d’œil et un grand sens marin pour manœuvrer dans l’entrée de la rivière de Brest, même à marée haute. Le cœur de l’arsenal était encombré de bateaux de toutes sortes en petit ou en grand carénage, de barges de servitude et de navires ravitailleurs. Mais l’homme qui menait le Sirocco connaissait son affaire.

			Les ordres claquaient, secs, impérieux et précis. Jouant habilement du renversement de la marée et de son hélice qui battait à contre-courant, le Sirocco parvint à virer presque sur place et à placer son étrave en direction de la rade sans le secours d’un remorqueur. Ils n’étaient pas nombreux à oser faire faire le beau à leur navire juste en aval du pont de Recouvrance : rater sa manœuvre et venir casser du bois sous le pont tournant qui surplombait l’arsenal pouvait couvrir de ridicule un commandant, non seulement aux yeux des marins, mais aussi des personnels civils de l’arsenal. Les ouvriers se régalaient de ce genre d’incident. Ils ne manquaient jamais de se moquer grassement de ces militaires volontiers arrogants mais infichus de mener leur navire à bon port.

			L’équipage réagissait au quart de tour à son officier de manœuvre. Avant que les aussières ne soient filées sur le quai, la chaloupe motorisée du bord avait déjà passé deux chaînes dans les orins des coffres à l’avant et à l’arrière du bateau. Amarré dans les règles de l’art, le Sirocco n’irait pas battre contre les enrochements qui affleuraient à l’aplomb des quais à marée basse.

			– Terminé pour la machine et la barre, fit tranquillement l’officier, immédiatement relayé par un quartier-maître gabier qui répercutait la parole du chef.

			– Très belle manœuvre, lieutenant Franquin ! fit le commandant Le Hague. Quand vous êtes à la passerelle on a vraiment l’impression que l’équipage fait corps avec le bateau.

			– Merci commandant ! J’essaie de mener à bien les tâches qu’on me confie…

			– Vous êtes trop modeste Franquin ! Vous êtes un excellent officier de marine et vous le savez parfaitement… Je vais être très indiscret, lieutenant, poursuivit le vieil officier, mais j’aimerais bien savoir pour quelle raison la proposition que j’avais transmise l’an dernier à l’état-major de la marine de vous voir porté au tableau d’avancement pour cette année a été rejetée ? Pourquoi n’êtes-vous encore qu’enseigne de première classe alors que les officiers de votre promotion de l’Ecole Navale sont tous lieutenants de vaisseau et ont tous exercé un commandement à la mer ?…

			Avant de répondre, le lieutenant Hubert Franquin laissa longuement errer son regard sur la plage avant du Sirocco. Le dernier contingent des mutins de la Mer Noire, encore récemment détenus au bagne militaire de Dar El Amry, se rangeait aux ordres du capitaine d’armes pour rendre les honneurs avant d’être remis aux autorités militaires. On allait procéder à leur démobilisation et à leur retour à la vie civile.

			– Je suis de ceux qui estiment que la discipline militaire n’a de sens que si elle respecte les hommes et la justice… En 1919, quand on a jugé ces hommes, fit le lieutenant Franquin en désignant les anciens bagnards, la marine ne s’est pas contentée de bafouer la justice, elle leur a surtout gravement manqué de respect ! 

			– Le ministère de la Guerre et les députés semblent vous donner raison puisqu’une amnistie générale a été votée. Les mutins ont tous été libérés… Mais l’état-major de la marine considère qu’il a été désavoué par l’autorité politique ! Ça ne va pas arranger vos affaires !

			– Au moment du procès de Lorient en 19, j’ai publiquement pris la défense d’un des mutins… On ne me l’a pas pardonné en haut lieu… Je pense que ma carrière n’a pas fini de s’en ressentir…

			– La marine est terriblement conformiste, l’interrompit Le Hague… Néanmoins je vous proposerai à nouveau au tableau d’avancement pour cette année. 

			– Je vous remercie commandant !

			– Le Sirocco va être désarmé : la marine n’a plus besoin de bateau prison puisque les bagnes militaires vont être fermés. Votre embarquement va prendre fin, je connais bien le responsable du bureau des affectations au ministère : avez-vous un souhait particulier quant à votre prochain embarquement ? J’espère pouvoir vous donner un coup de pouce pour obtenir un poste à la mesure de votre talent.

			Hubert releva le col de son caban. En ce début janvier le norois soufflait sur la pointe de Bretagne et il faisait passablement frisquet. Il prit son temps pour répondre au capitaine de frégate Le Hague :

			– Commandant, si vous pouviez faire que je retourne en Indochine pour commander une canonnière sur le delta du Mékong, vous feriez de moi le plus heureux des enseignes de vaisseau de première classe.

			 

			 

			À Paris, avenue des Ternes 

			– Absolument splendide ! Valentine vous allez faire tourner les têtes !

			Victor Delachaume était au bord de la pamoison. Depuis plus de vingt ans, il se consumait d’amour pour elle sans jamais avoir osé déclarer sa flamme. Il la trouvait si belle et tellement inaccessible qu’il préférait garder sa passion enfouie au plus secret de son cœur.

			– Vous me flattez, Victor, ce n’est pas bien ! J’aurai quarante et un ans cette année et je commence à me faner ! Heureusement qu’il y a les grands couturiers, les coiffeurs et le maquillage pour entretenir encore un peu l’illusion de la fraîcheur…

			– Je suis contraint de vous flatter car votre modestie confine à la mauvaise foi ! Vous êtes éblouissante et vous le savez bien ! 

			Ils badinaient au salon en attendant Estelle. À seize ans, même en haillons, la fille de Valentine aurait attiré tous les regards de n’importe quelle assemblée. Comme sa mère, ce soir-là, elle portait une robe de soirée tout droit sortie du salon de couture de Paul Poiret : ligne sobre, satin de soie rehaussé de broderies en fil d’or et qui laissait le corps libre. L’une comme l’autre, dans des âges et des genres différents, étaient à croquer.

			Victor Delachaume, de son côté, était en tenue de soirée. Il s’était proposé de les prendre au passage pour les emmener rue Oudinot au ministère des Colonies. Louis Perrier, le nouveau ministre donnait une réception en l’honneur de l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris. C’était le prélude à la signature d’un éventuel pacte colonial entre deux nations bien décidées à conserver, en l’état, leur immense empire, sans qu’il fût permis à quiconque de l’écorner un tant soit peu. Il n’était pas non plus question de le faire évoluer, à tous petits pas, vers une communauté d’États autonomes soumis à l’autorité de leur colonisateur. Aristide Briand, le Président du Conseil, serait là, ainsi que tout le gratin de la finance et de l’industrie qui trempait dans le commerce colonial et en tirait de substantiels bénéfices. Evidemment, les Franquin, les Blank et les Gautron-Franquin seraient tous là : les hommes en frac et cravate blanche et les dames en robe de soirée au prix extravagant.

			Victor et les dames Gautron-Franquin se tassèrent à l’arrière de la confortable Chenard et Walker de Victor pour gagner les Invalides et le ministère de la rue Oudinot. Il y avait déjà beaucoup de monde quand ils montèrent les marches du perron ornées de jardinières de plantes exotiques et de gardes républicains en grande tenue. On entendait tout de même la musique malgré le bourdonnement des rires et des conversations de la foule des invités. Il y avait du champagne à volonté pour tout ce beau monde agglutiné dans l’enfilade de salons. Dans les encoignures des fenêtres et des portes, des hommes traitaient des affaires et échafaudaient des plans et des combines. Valentine avait horreur de ce genre de réception mondaine mais Victor Delachaume qui veillait sur ses intérêts, avait fini par la convaincre de faire un effort. Elle se devait de tenir son rang. La mort de son père, puis de sa belle-mère l’avait faite, par héritage et par usufruit, la principale actionnaire du « Comptoir Colonial ». Elle se devait de faire semblant de s’intéresser à la politique coloniale de la France !

			Donc, Valentine et Estelle écoutèrent les discours des ministres en applaudissant quand tout le monde applaudissait. Ensuite, elles dansèrent un peu. Valentine fit un tour de valse avec le beau Louis-Eugène son cousin que toute la bonne société courtisait. C’était incompréhensible mais il n’était toujours pas marié. Elle en fit un autre, conduite par Philippe Blank, le nouveau directeur exécutif de « Blank frères & associés », et puis encore un autre au bras d’Aristide Briand soi-même. Le Président du Conseil était beaucoup plus habile à mettre sur pied une combinaison ministérielle qu’à faire valser sa cavalière. Il se savait piètre danseur mais Valentine était si rayonnante qu’il n’avait pu résister au plaisir de sentir une de ses mains posée sur son épaule et l’autre offerte à sa main droite.

			Quand le Président du Conseil la libéra, Louis-Eugène lui passa le mot ainsi qu’à tous les membres de la famille et à une poignée d’intimes eux aussi invités par le ministre des Colonies : on se retrouverait, après la sauterie officielle, rue Perrichont chez Madame Amélie sa mère – et donc aussi chez lui – pour un souper sans prétention. Une surprise les y attendrait.

			 

			 

			Toujours à Paris, mais rue Perrichont

			C’était la mort dans l’âme qu’en février 1920 l’enseigne Franquin avait embarqué à Toulon sur l’aviso colonial Dubourdieu en partance pour l’Extrême-Orient. Le jeune officier laissait derrière lui Valentine, sa resplendissante cousine par alliance, la femme qu’il aimait et qui s’était donnée à lui.

			Il aurait voulu démissionner de la marine pour rester près d’elle à Paris, mais elle s’était fâchée. Elle l’avait sommé d’accepter de partir en Indochine sous peine de ne plus jamais le revoir. Marin il était et marin il devait rester : quoi qu’il pût lui en coûter. 

			– Je refuse que tu trahisses ta vocation pour moi lui avait-elle dit, quand il lui avait parlé de quitter la marine pour venir vivre près d’elle. Un jour ou l’autre tu me ferais le reproche de t’avoir empêché de vivre ta vie…

			– C’est impossible : jamais je ne dirais une chose pareille parce que je t’aime ! s’était-il récrié. Je veux vivre avec toi, je veux t’épouser, vous rendre heureuses toi et ta fille !

			– Tu es bien trop jeune pour avoir appris à te méfier de l’amour… Moi, j’ai déjà beaucoup vécu : je sais que l’amour est périssable et qu’il s’épuise de lui-même… Viendra le jour où tu me trouveras vieille…

			– Notre différence d’âge n’a jamais été un obstacle pour moi ! l’avait-il coupée.

			Valentine n’avait rien répondu. Elle n’en pensait pas moins : il était hors de question que leur histoire d’amour s’épanouît au grand jour et qu’il vînt vivre à Paris. Tout compte fait, la clandestinité épisodique de leur relation convenait tout à fait à la jeune veuve qui n’avait aucunement l’intention de refaire sa vie avec son jeune cousin.

			D’ailleurs, elle lui avait écrit à maintes reprises qu’elle aimait la distance qu’il y avait entre eux deux. Dans l’esprit de Valentine, cet amour devait rester inaccompli, c’était même ce qui faisait son charme si particulier. Mais Hubert, jusque-là, avait refusé de comprendre ce qu’elle essayait de lui dire. L’amour l’aveuglait.

			L’attitude de Valentine avait blessé le jeune homme passionné et encore tout plein d’idéalisme romantique. Tout le temps de sa longue permission, ils avaient fait l’amour comme des fous, avec une passion vorace, la nuit comme le jour, n’importe où et à chaque fois que c’était possible. Au moindre contact, ils prenaient feu, ni lui ni elle n’étaient jamais rassasiés… Mais à la fin, elle l’avait presque congédié. C’était pour lui incompréhensible. 

			Il avait sombré dans le chagrin et la mélancolie. Hubert en était encore profondément meurtri quand le Dubourdieu était entré en mer de Chine. Dans ses nuits solitaires, quand il la faisait vivre dans ses pensées, il n’en finissait pas de se demander ce que sa si belle et passionnée cousine pouvait bien avoir derrière la tête.

			 

			Il eut bientôt à faire face à une autre bien cruelle déconvenue, qui pour un temps, lui fit presque oublier Valentine. 

			Avant qu’il n’eût accepté de partir à l’autre bout du monde, on lui avait fait miroiter qu’il pourrait commander une des canonnières fluviales engagées dans la chasse aux pirates dans le delta du Mékong. Une fois sur place, il apprit en se présentant à l’état-major des forces navales d’Extrême-Orient à Hanoï, que sur les trois canonnières de la marine, une avait été détruite par un incendie lors d’un combat contre les pirates du fleuve, une autre avait sombré lors d’une collision avec un sampan habilement piégé et la troisième était devenue bien trop précieuse pour qu’on en confie le commandement à un jeune blanc-bec, tout juste débarqué de métropole et qui ne connaissait rien ni à la piraterie ni à la contrebande dans le sud de la Cochinchine. 

			Du coup, il s’était retrouvé officier en second sur un vieux navire poussif, aussi laid que mal tenu, le Voltigeur qui malgré son nom ne voltigeait guère au-dessus des flots de la mer de Chine. C’était un ancien cargo mixte construit à Saint-Nazaire en 1880, reconverti en croiseur auxiliaire qui faisait office de transport de troupes entre Haiphong et Saigon en passant par tous les ports de la côte vietnamienne. Il y avait quelque chose de dérisoire à s’être rêvé en héros aventureux chasseur de pirates et à se retrouver à naviguer sur un bateau fatigué, à bout de souffle, cantonné dans des tâches routinières et sans gloire. 

			Il arrivait à Hubert de s’en amuser. Le commandant du Voltigeur était un alcoolique maniaco-dépressif, qu’on avait relégué à ce poste subalterne en attendant de le mettre à la retraite. Le navire et son capitaine constituaient un bien improbable tandem qui allait sur la mer tropicale à petite allure et sans le moindre enthousiasme. Il y avait de quoi saper le moral d’un jeune et fringant enseigne comme Hubert Franquin, amoureux de la mer et désireux de servir la France.

			Trois années durant, l’enseigne Franquin s’était morfondu sur ce rafiot rouillé, paresseux et brinquebalant. Il convoyait sous le soleil implacable de la mer de Chine et les caprices torrentiels de la mousson, des troupes indigènes du grand port du nord vers la grande ville radieuse du sud et vice versa. C’était une épouvantable routine que de naviguer indéfiniment sur le même itinéraire sans la moindre surprise, en compagnie d’un vieil officier mélancolique et d’un équipage de Tonkinois impavides, encadrés par une douzaine de sous-officiers issus de la marine. Ces marins d’occasion n’attendaient que l’escale pour se saouler et courir au bordel. Hubert ne doutait pas qu’en le cantonnant dans un emploi de troisième ordre, on lui faisait payer son engagement en faveur du matelot mutin Joseph Callac. On ne lui pardonnait pas non plus, le soutien dont il avait bénéficié de la part d’un membre influent de l’état-major de l’escadre de l’Atlantique. Quoi qu’il en fût, il n’avait aucun regret : l’honneur et l’amitié avaient dicté sa conduite et si c’était à refaire, pensait-il souvent, il le referait.

			Les premiers tourments de la déception et du ressentiment surmontés, il s’était dit qu’à tout prendre, sa situation d’officier encalminé en Indochine était bien meilleure que celle de Joseph Callac. Lui, allait subir cinq années d’enfermement dans un bagne militaire. Même s’il pensait souvent au calvaire que devait endurer son ami, il avait fini par avoir l’âme plus légère. Sans s’en rendre compte, il s’était rendu disponible pour accueillir l’Indochine au plus profond de son cœur.

			Entre deux convoyages du nord vers le sud, au long de la côte du Vietnam, il prit le temps de découvrir la beauté et la complexité de la vieille civilisation vietnamienne. Il s’aperçut que ce peuple – que les militaires et les fonctionnaires coloniaux ne désignaient que du méprisant « bridés » ou de l’encore plus injurieux « niakoués » – était une mosaïque d’ethnies, et de tribus. Ce peuple était riche d’une histoire millénaire et d’une sagesse orientale qui valaient bien celles que lui avaient inculquées les bons pères, quand il était leur élève au collège Stanislas.

			Bien que militaire, Hubert restait un esprit libre. D’emblée, l’injustice du système colonial lui sauta aux yeux : l’arrogance et le mépris des coloniaux le révulsa. Comment la République, qui avait porté si haut les valeurs d’égalité et de justice pouvait-elle tolérer qu’on mît en place, en son nom, un pareil système de ségrégation raciale. On ne se contentait pas d’exploiter un peuple soumis par la force, mais on s’ingéniait à l’humilier un peu plus chaque jour.

			Son cabotage, tout au long du littoral vietnamien de Haiphong à Saigon en passant par Da Nang, lui avait permis de mesurer l’importance démesurée du « Comptoir Colonial » dans l’économie indochinoise. Sa propre famille, en tant qu’actionnaire était partie prenante de ce commerce et Valentine en tirait l’essentiel de sa fortune. Il en acquit la conviction, que sauf à réformer en profondeur le système colonial, ce merveilleux pays ne tarderait pas à prendre conscience de sa force et à mettre, un jour, la France et les Français, dehors. 

			Bien entendu, il avait longuement exposé son enthousiasme et son indignation dans les courriers qu’il expédiait vers la métropole, à sa famille, à Valentine, aux parents Callac et à ses amis. Hubert aimait écrire : il écrivait donc beaucoup, mais ses lettres n’étaient sans doute pas lues seulement par leurs destinataires.

			Il en était là de ses réflexions à l’été de 1923. Mélancolique, il regardait la pluie de mousson transformer les rues du quartier chinois de Saigon en véritable marécage quand il reçut l’ordre de regagner la métropole : c’était un rapatriement dans les plus brefs délais. Ça ressemblait fort à une sanction.

			C’était vraiment dommage car son amour tourmenté pour la belle Valentine avait fini par le laisser à peu près en paix : Hubert serait volontiers resté encore un peu en Indochine. La navigation côtière sur le Voltigeur ne le passionnait guère, mais il avait le désir sincère de mieux comprendre et de mieux aimer ce fabuleux pays.

			Au début de 1924, après avoir bénéficié d’un long congé à Saulnières, il embarquait comme officier en second à bord du Sirocco un vieil escorteur, transformé en bateau prison qui assurait le service entre les différents bagnes militaires d’Afrique du Nord et les ports militaires français. C’était encore un embarquement sans gloire mais, au moins, son commandant était un vrai marin.
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