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			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.
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			Le pin des Landes

			 

			 

			On ne voit en passant par les Landes désertes,

			Vrai Sahara français, poudré de sable blanc,

			Surgir de l’herbe sèche et des flaques d’eaux vertes

			D’autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc,

			 

			Car, pour lui dérober ses larmes de résine,

			L’homme, avare bourreau de la création,

			Qui ne vit qu’aux dépens de ceux qu’il assassine,

			Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon !

			 

			Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte,

			Le pin verse son baume et sa sève qui bout,

			Et se tient toujours droit sur le bord de la route,

			Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.

			 

			Le poète est ainsi dans les Landes du monde ;

			Lorsqu’il est sans blessure, il garde son trésor.

			Il faut qu’il ait au cœur une entaille profonde

			Pour épancher ses vers, divines larmes d’or !

			 

			 

			Théophile Gautier (1811-1872), España.

			 

			 

			Aux salarié(e)s du bois

			Aux syndicalistes et à leurs combats

			À la forêt

			 

			 

			Chapitre I

			 

			Marco aurait pu mettre des chaussons d’équilibriste mais il n’avait pas prévu de faire ce numéro ! Ce fil d’acier sur lequel il avance s’enfonce dans ses pieds. L’air des Pyrénées, dont on aperçoit au loin les sommets enneigés, est froid en cette saison. Il est seul là-haut à se les geler. Les rafales de vent glacial n’arrangent rien. Il manque à chaque pas de basculer et ne veut pas regarder en bas, surtout pas. Droit devant, il doit aller toujours droit devant, jusqu’à l’antenne du relais de télévision, là, au sommet de la Rhune, où l’attend Sonia, un grand sourire aux lèvres. Elle n’a pas l’air d’avoir froid elle, dans sa robe d’été. Marco s’est encore mis dans une position délicate juste pour l’épater. C’est trop con ! Il ne doit pas envisager une chute, surtout pas. Sonia lui fait de grands signes avec les bras. Elle saute en l’air comme si elle voulait attirer son attention mais Marco ne comprend toujours pas ce qu’il fait là.

			Sonia écarquille les yeux, ouvre grand la bouche, aucun cri ne sort mais, pour Marco, c’est la grande bascule. Devant ses yeux, dans un tourbillon, le bleu du ciel se mélange au vert des pâturages, la ligne d’horizon est verticale puis se retourne, un vautour à l’envers, des rochers qui s’approchent à grande vitesse…

			Il sent un choc violent. Les yeux grands ouverts par l’effroi, il ne voit rien. Noir complet. Les pieds gelés et engourdis, le froid mord le bout de ses orteils. Impossible de faire le moindre mouvement. Le fil d’acier lui scie les pieds, les mollets, les bras et les épaules. Il réalise qu’il est ficelé comme un rôti, dans la position du fœtus. Seule sa tête peut bouger. En essayant de pivoter, il s’est cogné le nez sur quelque chose de dur, l’odeur du pin et de la sciure. Un bruit sourd l’entoure. Il sent des crampes et sait que cette position va vite devenir insupportable.

			 

			 

			Chapitre II

			 

			En ce dimanche après-midi, Laurent s’échine à rédiger un tract syndical sur les enjeux autour de la filière bois. Il angoisse toujours face à ce type d’exercice car quelques milliers de salariés vont lire sa prose. Laurent vient du secteur de l’énergie. Plombier-gazier à Bayonne, il a commencé à militer au moment des grèves de 1995. Simplement syndiqué jusqu’alors, il a été repéré pour son engagement dans l’organisation des manifestations, ses interventions lors des assemblées générales et son intérêt pour une démarche interprofessionnelle qui réunit les salariés du secteur public et du secteur privé. C’est ainsi qu’il a intégré l’équipe de l’Union Locale de Bayonne dont il est devenu quelques années plus tard le secrétaire général. Célibataire à quarante ans, toujours sans enfants, Laurent ne vit qu’autour de son activité syndicale. C’est peut-être d’ailleurs l’une des raisons de son célibat. Plutôt beau gosse et sportif, il a du succès auprès des femmes mais l’animation et la coordination des quelque 120 sections d’entreprises de l’Union représente un travail conséquent, qui le rend peu disponible.

			Aujourd’hui, il est préoccupé par les dernières informations qu’il a pu glaner. Elles ne sont pas très bonnes et il doit immédiatement en informer le responsable régional.

			– Salut Rémi, tu es chez toi ?

			– Non à Bordeaux, à la Bourse.

			– Ah bon ? T’es devenu trader ?

			– Très drôle, à la Bourse du travail, couillon !

			– On n’est pas contre le travail le dimanche ?

			– Oui mais là, c’est toi qui m’appelles !

			– Bon, ça va… Te souviens-tu de notre conversation sur les effets de la tempête Klaus ? Eh bien, ça ne s’arrange pas… Tout le bois qui est tombé… Comment on appelle ça déjà ?...

			– Le chablis.

			– C’est exact ! Quelle culture !

			– Oh, je n’ai pas de mérite. J’ai réussi à retenir ce nom au lendemain de la tempête de 1999 lorsqu’un cheminot m’a dit que le chablis était transporté par train jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-Port/Garazi pour être ensuite mis sur des camions en direction des scieries espagnoles. J’ai immédiatement fait le rapprochement avec ce bon bourgogne blanc que j’ai découvert quand j’ai travaillé à la Poste de Dijon il y a quelques années.

			– Ah ! D’accord… Quelles références ! Trêve de plaisanterie, je viens de lire que deux ans après la tempête, on commence à voir le bout du ramassage du bois. Or, il reste tous les arbres penchés à tronçonner et, par-dessus le marché, un coléoptère, le scolyte, s’est mis dans le bois, s’attaquant même aux arbres sains ! Donc, ce qu’on avait prévu à l’époque est en train de se vérifier. Les copains de la filière sont très inquiets.

			– Il faudrait reprendre ce qu’on avait écrit juste après la tempête et relancer le chantier. Il est vrai que la bataille sur les retraites ne nous a pas laissé le temps de poursuivre ce travail…

			– Le problème, dit Laurent, c’est que la forêt risque de crever et à terme, les quarante mille emplois de la filière en Aquitaine.

			– Tu as raison. Il faut faire un point sur l’état de la forêt, les mesures en cours et celles envisagées. Toi, Laurent, tu regardes du côté de l’écoulement du chablis, le marché, où va le bois quand il part du port de Bayonne, etc. Ensuite, on réunit les syndicats de la filière et on fait un point avec eux. Bon dimanche !

			– Merci patron !

			– Enfoiré !

			 

			Le vent de sud balaye les quais du port de Bayonne et fait voler les poussières autour des silos de maïs. Le plafond bas des nuages, retient l’odeur forte que dégagent les citernes de la PETROSAN. Des camions qui transportent le bois tombé pendant la tempête Klaus, se suivent dans un ballet incessant d’allées et venues et sèment des écorces de pin qui, écrasées et mouillées par les pluies de ces derniers jours, se transforment en pâte noire sur le bord des routes. Dans la cale du Boucau, les bateaux des lamaneurs vont à la rencontre d’un cargo chargé de bois, battant pavillon ukrainien. Ce dernier s’apprête à quitter le quai et les hommes du port vont pouvoir larguer les amarres.

			Laurent avait besoin de prendre l’air. C’est un homme qui supporte mal de rester enfermé chez lui ou dans un bureau, fut-ce pour l’activité syndicale. Avant d’être permanent au syndicat, il travaillait tous les jours à l’extérieur pour réaliser des branchements de gaz, réparer des fuites sur des conduites, modifier des ouvrages. Un métier rude mais très varié et plaisant.

			Direction le port de Bayonne pour voir de près les tonnes de bois empilées et destinées à l’exportation. Un premier contact rapide avec l’objet du travail qu’il doit réaliser pour le comité régional du syndicat. Il rejoint d’abord la digue de Tarnos puis sans sortir de sa voiture longe le port, impressionné par l’activité intense autour de quantités incroyables de billes de bois.

			Arrivé à la cale du Boucau, où quelques bateaux de pêcheurs amateurs se balancent au rythme des remous de l’Adour, Laurent gare son véhicule et s’accorde un moment de répit, appuyé sur la rambarde du quai. Il fait un tour d’horizon et se met à porter un regard nouveau sur ce qu’il voit chaque jour depuis la fenêtre de l’Union Locale. Il prend la dimension industrielle du port et la différence entre la rive gauche et la rive droite lui saute aux yeux. La rive gauche consacrée à la promenade, à l’accostage de navires de prestige et aux plaisanciers a son charme mais contribue peu au développement économique du port. C’est la rive droite qui, en accueillant les cargos et les industries, fait son activité de port de commerce.

			L’Adour charrie de nombreux déchets de bois voire des arbres arrachés sur les bords le long de son parcours qui prend sa source au Pic du Midi de Bigorre, parfois même des cadavres d’animaux tombés avec les éboulements des berges de ses nombreux affluents.

			C’est en terminant son observation sur la petite digue qui protège la cale de Boucau, que Laurent aperçoit une masse bleue qui flotte en surface, s’enfonçant légèrement et coulant au grès des vaguelettes. En s’approchant, une angoisse monte en lui, il croit reconnaître un corps humain. Le bateau-pilote du port passe à vive allure à quelques dizaines de mètres. Les vagues qu’il provoque précipitent cette chose lourde et inerte contre la paroi en pierres de taille de la digue. Laurent voit maintenant qu’il s’agit bien d’un corps retourné, visage dans l’eau. Il descend quelques marches qui mènent au fleuve pour s’assurer qu’il s’agit bien d’un noyé, quand une vague plus forte que les autres retourne le corps et fait apparaître un visage boursouflé et rongé par endroits. Laurent se retient de justesse de vomir quand un crabe sort de la bouche grande ouverte du cadavre. Pris de panique il remonte sur la digue à grandes enjambées, se saisit de son téléphone et appelle le 17. En attendant la police, il se rend compte qu’il connaît ce bleu qui habille le cadavre. C’est un bleu de travail de Berceau Aviation.

			 

			 

			Chapitre III

			 

			Une caisse en bois ! Marco constate avec effroi qu’il est dans une caisse en bois ! C’est un nouveau choc. Plus rien ne lui paraît réel. À sa vision trouble s’ajoute une confusion entre cauchemar et réalité où rien ne lui paraît rationnel. Privé de tout mouvement, une angoisse monte de son ventre et jaillit de sa gorge dans un cri qui le surprend mais qui n’a aucun effet calmant. Il panique, son corps cherche à se tendre pour casser ses entraves. C’est peine perdue car le fil d’acier qui l’enserre provoque des douleurs vives et profondes.

			Marco voudrait rendre les fils plus lâches et décide de laisser son corps se détendre au maximum pour s’adapter aux liens, les laissant s’enfoncer lentement dans sa chair. Il veut absolument contenir sa douleur pour libérer son esprit.

			Lentement, il y parvient et se promet de ne plus céder à la panique. Quelques images floues de deux marins philippins et d’un bateau lui apparaissent. Étape par étape, l’histoire se construit. Il se souvient être parvenu, après d’âpres négociations, à monter sur un navire pour y rencontrer le capitaine, un Ukrainien qui parlait anglais en roulant les « R ». Ce dernier lui a signifié être en Ukraine sur ce bateau et que lui, Marco, devait se dépêcher de retourner en France, sur le quai.

			Marco se rappelle avoir insisté notamment sur les conditions de travail des marins philippins. Il les a rencontrés sur le port alors qu’il prenait quelques photos des grandes piles de bois. Sa femme et ses enfants sont restés près de la voiture.

			Il se tend mais son corps lui intime l’ordre de ne pas bouger.

			Il se souvient avoir voulu rappeler quelques règles du droit du travail au capitaine du navire. Sonia a essayé de l’en dissuader. Elle lui a très gentiment suggéré d’attendre le lendemain, une fois les renseignements pris auprès d’un inspecteur du travail.

			Marco s’en veut de ne pas l’avoir écoutée et de s’être une fois de plus entêté à vouloir sauver le monde, sacrifiant ainsi un des rares dimanches en famille. Sa femme, ses filles, où sont-elles ? Que savent-elles ? Depuis combien de temps est-il enfermé là ?

			La discussion a été rude avec le capitaine, et Marco en est venu aux mains avec un grand costaud qui l’a saisi par surprise pour le sortir, mais il ne retrouve aucun des visages dans sa mémoire.

			Des voix approchent. Des hommes parlent dans une langue étrangère qu’il n’arrive pas à distinguer. Deux types qui semblent s’engueuler, là tout près de lui. Quelque chose vient heurter la caisse, comme un coup de pied, puis un coup plus sec au son métallique, juste au-dessus de sa tête. Ses yeux s’habituent à l’obscurité, et quelques traits de lumière font leur apparition. Il peut maintenant distinguer le pourtour du couvercle et deviner le passage des clous qui le scellent à la caisse. Il pense à un cercueil.

			Le ton monte entre les deux hommes. Marco ne sait que faire. Les interpeller et risquer d’être frappé ? Pour cela, ils devront ouvrir la caisse. Ne rien faire c‘est attendre encore dans cette position, sans savoir, sans comprendre. Il se met à crier.

			– Ohé ! Faites-moi sortir de là !

			L’effet est immédiat. Les hommes se taisent un instant.

			Il imagine que ce sont les deux Philippins.

			– Shut-up ! Be quiet ! Chuchote une voix.

			Un pied-de-biche vient s’insérer sous le couvercle qui commence à s’écarter de la caisse dans un grincement de clous glissant dans le bois. Marco voit des yeux apparaître dans l’interstice puis le couvercle se soulève un peu plus. Son corps se met à trembler. Celui qui tient le pied-de-biche interpelle l’autre homme et lui intime un ordre. Puis il met un doigt sur ses lèvres pour signifier à Marco de ne pas faire de bruit. Ce signe international montre une forme de complicité qui rassure Marco sur leurs intentions, mais il reste méfiant et tremble toujours autant. Le visage de l’homme apparaît à contre-jour. Il reconnaît néanmoins un des Philippins à qui il avait parlé sur le quai et qui a l’air d’avoir peur, lui aussi.

			L’autre Philippin arrive haletant et aide son collègue à ouvrir le couvercle avec un autre pied-de-biche. Marco sent un air frais l’envahir et a soudain l’envie de se lever. Mais les liens s’enfoncent alors plus profondément dans sa chair, le faisant atrocement souffrir.

			Le premier Philippin lui dit dans un français approximatif :

			– Si toi libre, tu nous mènes avec toi ?

			Marco n’est pas sûr d’avoir compris la question et lui demande de répéter. Le deuxième homme, les yeux exorbités et rouges de peur, répète plus fort. Marco dit « yes » deux fois tout en hochant la tête, très vite et sans réfléchir.

			L’un d’eux se saisit d’une pince coupante, cisaille le fil d’acier en plusieurs endroits. Les marques dans la chair de Marco sont si profondes qu’il a l’impression qu’on lui arrache la peau quand on défait le lien. Une fois libéré, il sent encore la douleur et voit les traces sur ses avant-bras.

			Les deux hommes l’aident à sortir de la caisse et lui demandent de s’accroupir immédiatement. De toute manière, Marco se sent incapable de se redresser. Il se frotte les bras et les jambes, sent les marques laissées par le fil d’acier et appuie fort sur ses muscles pour les remodeler. Pendant ce temps, un des Philippins marche tranquillement vers la passerelle de débarquement et ralentit devant un hublot éclairé. Arrivé, il les appelle d’un signe de la main, les invitant à se baisser et marcher en canard pour passer sous le hublot du salon où le capitaine déjeune. Ils dévalent la passerelle, sautent sur le quai et partent à toutes enjambées en direction de la ville. Marco voit le bateau-pilote et ceux des lamaneurs s’approcher du navire. Cela signifie qu’il est en partance.

			Totalement à découvert, ils pressent le pas de peur d’être rattrapés, en prenant soin de ne pas attirer l’attention, car trois types qui courent au milieu d’une zone industrielle en plein après-midi, ça se voit. Ils longent la route qui relie la digue au quartier des Forges. Glissant sans cesse dans la boue d’écorce de pin qui s’étale sur les bas-côtés de la route, ils se sentent petits devant l’immensité des hautes piles de bois. Le bruit cadencé des marteaux-pilons qui enfoncent les piliers en acier du futur laminoir rythme leurs pas. Ils longent maintenant les longs tuyaux rouges et verts de la grande aciérie. Marco décide de bifurquer sur la voie ferrée qui passe entre l’énorme usine et deux hautes colonnes de gaz et d’oxygène qui alimentent les hauts fourneaux.

			À cet endroit, il prend conscience de l’immensité de cette usine. Elle est impressionnante de grandeur, de bruit, de fumée. Sa couleur ferraille et rouille accentue cette image de mastodonte.

			Trébuchant sur les traverses, se tordant les chevilles sur le ballast, le trio s’approche tant bien que mal de la cité des Forges. Ce groupement de maisons collées les unes aux autres, chacune avec son jardin potager, autrefois destinées aux ouvriers de l’usine qui produisait des rails de chemin de fer, est atypique dans notre région. C’est plutôt dans le Nord autour des mines ou dans l’Est, dans la sidérurgie, que l’on retrouvait ces citées ouvrières. Marco n’a qu’une idée en tête, prévenir sa femme et ses enfants. Il pense aussi ramener les Philippins chez lui et se poser, avec eux, à l’abri. Mais il ne sait pas quoi faire. Faut-il appeler la police et expliquer ce qui s’est passé ? Au risque que les Philippins, s’ils n’ont pas de papiers, tombent sous le coup de la loi d’expulsion des étrangers en situation irrégulière. Pris d’un doute, il fouille la poche arrière de son jean, puis toutes ses poches et s’aperçoit qu’il n’a plus son portefeuille. Cela veut dire que ceux du bateau connaissent probablement son identité et son adresse. À moins qu’il l’ait perdu sur le chemin. Mais il est impossible de faire demi-tour. Les types qui l’ont agressé sont peut-être déjà chez lui. Une forte angoisse l’étreint et il se met à presser le pas. Le souffle rapide, il tourne la tête de temps en temps pour regarder les deux Philippins qui le suivent, visiblement très inquiets de ne pas savoir où ils vont. Le regard paniqué de Marco ne les rassure pas mais ils ne disent pas un mot. Marco se souvient qu’ils ont comparé ce navire à une prison flottante qui fait des allers-retours permanents pour transporter du bois. Ils n’ont pas vu leurs familles depuis plus d’un an et ne touchent qu’à une partie de leur salaire pour faire quelques achats sur les ports. Le reste part au pays. Leurs rares sorties sont limitées à une heure, ce qui leur permet parfois de trouver une cabine téléphonique pour parler à leurs proches.
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