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			Le Conte populaire corse

			 

			 

			A l’iniziu c’era a voce…
(Au commencement était la voix)

			 

			 

			Le conte populaire est né il y a fort longtemps. On peut même dire qu’il est né avec la première civilisation humaine. On peut le définir comme un récit de faits imaginaires, à la différence de la légende dont le point de départ est souvent un fait réel embelli par l’imagination populaire, où les saints et leurs multiples exploits occupent une place importante.

			Le conte, invention populaire donc, doit être compris au second degré. Il est le reflet de traditions communes à un pays, une région, un terroir.

			Dans les contes, on retrouve souvent la bonté, la charité, le courage, l’esprit de justice, la défense du faible face au fort, la supériorité du droit sur la force, la victoire de la pensée sur la matière et parfois l’ironie et l’humour. Cela y compris dans les contes mettant en scène le diable ou la sorcellerie. Le tout est empreint d’une gaieté franche et libre, pour tout dire bien gauloise. Les contes de Perrault sont fort instructifs à ce sujet.

			Le conte, fable en prose, né du peuple, est devenu au fil du temps le seul moyen dont il se sert pour se faire entendre, à mots couverts, en énigmes, en métaphores, car il ne faut pas heurter de front les puissants, les seigneurs. Dans son inventivité, parfois folle, souvent incroyable voire grotesque, on retrouve ses propres sentiments, ses aspirations, ses désirs. Le peuple utilise tel personnage comme porte-parole des espoirs, des envies de ceux à qui on ne demande jamais leur avis. C’est une façon d’évacuer sa rancœur, parfois sa haine.

			Raconté, joué voire mimé, le conte s’est enrichi au fil des siècles. Chaque époque, chaque auteur le restitue en y ajoutant l’ambiance de son époque, sa peur et ses espérances. Le conte devient ainsi un élément essentiel dont il faut se souvenir pour comprendre les événements d’une période donnée, les gens dans leur vie, leur évolution. Il est souvent le reflet des aspirations des gens du peuple.

			Car si les faits racontés sont inventés, la plupart du temps le sous-entendu, la morale de l’histoire sont, eux, parfaitement vrais. Il faut dans le conte prendre en considération l’esprit plus que la lettre. On peut en sourire a posteriori, mais on peut tout aussi bien lire entre les lignes le message qu’il veut faire passer. Ce peut être le cri de désespoir d’un peuple qui aspire à plus de liberté.

			Mais le conteur pouvait parfaitement adapter le conte à son auditoire. Au fil du temps, d’aucuns pouvaient ajouter ou retrancher un détail avec sa propre originalité. Le conte était libre et il pouvait évoluer au gré de l’imagination de ceux qui le contaient.

			Par essence oral, et transmis de bouche à oreille, il risquait de disparaître, les conteurs se faisant de plus en plus rares. Il était donc nécessaire de sauver ce véritable patrimoine et de coucher tous ces textes par écrit. Comment, sinon, recueillir et conserver toutes ces traditions, toute cette richesse, qui constituent un élément important de l’histoire de notre pays ?

			Dans le récit oral, l’intonation, les gestes, le jeu sont aussi importants que la parole. Pourtant la seule façon sûre de conserver et de propager ce récit était de le transcrire, de l’écrire voire de le réécrire, et là aussi d’y ajouter éventuellement quelques bribes de sa propre conscience. Le conte devenait ainsi une œuvre commune qui ne serait jamais bloquée dans un carcan trop sévère.

			Cette collection est née du constat que les personnes capables de nous transmettre de vrais contes populaires avaient quasiment disparu. Les principales sources étaient le grand-père, la grand-mère, les anciens du village. Les récits sont là, survivants du fond des âges. Arrivés jusqu’à des temps plus proches de nous où ils se sont endormis, ils ont traversé les lointaines veillées d’avant la télé, ces veillées des soirs d’automne en particulier, qui réunissaient les métayers et leurs familles dans quelque grange, chez l’un et chez l’autre ou à l’auberge, même parfois dehors quand il faisait beau, autour de la pulenda (le pain des arbres) ; ou bien ces veillées d’hiver, sous le manteau d’une cheminée, où l’on discutait aussi des récoltes, des bestiaux, des nuages ou des maladies, tout en jouant à la mora (la mourre). 

			Ce jeu requiert des qualités de rapidité, d’attention, de précision, de psychologie... L’un en face de l’autre, les joueurs lançaient la main en avant, doigts ouverts, en annonçant un nombre de un à dix, ou même zéro, avant de fermer le poing en criant : « Morra ! » La règle veut qu’on devine la somme des nombres indiqués par les doigts des joueurs, ce qui est compliqué car on peut montrer un nombre et en crier un autre dans le même mouvement ! Le total se fait mentalement sans s’arrêter. Un exemple : le joueur A dit « 5 » et montre 2 sur ses doigts, pendant que le joueur B dit « 6 » et montre 3. C’est A qui a gagné. On accumule les points jusqu’au résultat convenu…

			« On a dit de cette île qu’elle était un grain de beauté posé sur la Méditerranée », a écrit Jérôme Camilly. Pas toujours innocent, le compliment, et pas forcément désintéressé non plus. Sans compter, par parenthèse, que la beauté rend jaloux les envieux… Balcon sur la mer, on en oublie que la Corse a été le grenier à blé de Rome. Proximité géographique oblige, bien sûr ! Hérissée de montagnes bleues à l’aube, violines au crépuscule, la Corse est tout à la fois un pays à part, un peuple épris de liberté, une âme forte à l’identité de granit, et une terre isolée par sa ceinture maritime qui efface tout problème de frontière… Elle a conservé le maquis, mythique territoire qui est, aux yeux de « l’étranger », une broussaille odorante, touffue, quasi impénétrable, qui favorise les sentiers secrets… Combien de saisons sèches, combien de pluies diluviennes, combien de soleils se sont levés pour que la rocaille devienne cet éperon dressé vers le ciel…

			C’est peu dire qu’il existe en Corse un monde invisible qui côtoie et double le nôtre, connu par tous les insulaires qui sentent sa présence. 

			Le mazzeru, « berger des morts », est un personnage que rien ne distingue d’un autre homme. Mais la nuit, il se dédouble et s’en va dans la forêt se poster près d’un torrent, guettant le premier animal qui va apparaître. Le plus souvent, c’est un sanglier, et quand le mazzeru retourne la bête, à la place de la hure il voit alors les traits d’une personne connue : l’animal est le double de cette personne, qui mourra dans l’année. Le mazzeru ne peut interrompre le cours du destin. Il doit assumer jusqu’au bout son rôle de psychopompe (guide des âmes). La bête meurt toujours auprès d’un torrent, les eaux se dédoublant symbolisant le fleuve des Enfers qu’il faudra avoir le courage de traverser. Le mazzeru est le survivant d’une fantastique civilisation. Ce chasseur d’âmes mène en messager du destin le cortège des ombres.

			Les signatori, eux, connaissent les rites d’exorcisme. On les appelle pour guérir, pour apaiser les esprits malfaisants. Le mauvais œil pouvait être donné par les vivants (c’est l’occhiu) ou par les morts (imbuscata). Les rites de purification s’accompagnent d’une incantation que l’on apprend exclusivement la nuit de Noël. L’initié fait chauffer de l’huile. Quand l’huile est chaude, le signatori en fait tomber quelques gouttes dans l’eau d’un bol en terre. Avec la même main, il trace des signes de croix au-dessus du récipient ; l’apprenti répète alors toutes les prières de l’incantesimu et apprend à découvrir dans la forme des taches d’huile surnageant dans l’eau les causes du mal et les moyens de le faire disparaître. La transmission de ce savoir se faisait autrefois en famille, mais si on désire « signer », on peut apprendre à le faire auprès des signatori désireux de transmettre la « signature ». On s’engage à n’utiliser ce pouvoir que pour faire le bien, sachant qui si on dévoile les prières propres au rituel, ou que si on les transmet en dehors de la date voulue, le pouvoir est perdu.

			Pour protéger du mauvais œil, les enfants, les mères attachent à leur cou des protections magiques : sachets contenant du sel, du corail, des morceaux de cierges bénits le jour de la Chandeleur.

			S’il est vrai que la Corse, ses paysages, son climat sont propices aux légendes, aux contes, alors pour que ne disparaisse pas définitivement cette tradition populaire des récits de bouche à oreille… ce livre est là pour les immortaliser, grâce aux travaux de recherche de Jean-Marc Salvadori, Julie Filippi et d’autres encore, tous collecteurs du patrimoine oral corse et qui l’ont retranscrit entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe. 

			Ici, sur le continent, loin de l’île de mon cœur, ce recueil de contes est une bouffée d’air du pays comme peuvent l’être la musique et les chants corses. Ces contes transmis de bouche à oreille sont le reflet de l’âme corse. Cette âme si forte, si particulière !

			 

			 

			Sinfunia nustrale

			(Canta u Populu Corsu)

			 

			Ti vogliu accumpagnà nant’u chjassu di e fole

			È di lu nostru sunnià di a nostr’identità,

			Ti vogliu fà sapè i nostri li sicreti

			È lu nostru lu piacè di sparteli cun tè,

			È ritruvà cusì in issi visi culpiti,

			Ciò chì feci sbuccià quì u granu da fiurì,

			Annacquà lu per fà rinvitulisce l’anima

			Ch’addombra u to campà è a to verità.

			Issi castagneti abbandunati è isse muntagne arruvinate,

			Isse case à l’ochji serrati è isse donne ammantate,

			Issi fiori chì si sò piattati, l’ochji arritrosi di e fate,

			È issi mazzeri sminticati in isse petre chjinate…

			 

			Simu sempre in viaghju sottu à listessu maghju

			Nant’un battellu scemu ver’ di l’orisonte stremu,

			È simu sempre uniti da curà i feriti

			Ver’ di lu nostru avvene incù issa sperenza chì ci tene.

			 

			 

			Notre symphonie

			 

			Je veux t’accompagner en ces chemins de légendes

			De nos rêves d’identité,

			Te faire connaître nos secrets 

			Et les joies du partage,

			Et retrouver ainsi, en ces visages ciselés,

			Ce qui fit éclore les semailles du renouveau,

			Irriguer ce qui ravive cette âme

			Où s’abritent ta vie, ta vérité.

			Ces châtaigniers oubliés et ces montagnes abandonnées,

			Ces maisons aux yeux clos et ces femmes endeuillées,

			Ces fleurs dissimulées en le regard perdu des fées,

			Et ces mazzeri pétrifiés par l’oubli…

			 

			Nous faisons tous ce même voyage

			Vers d’impensables horizons,

			Nous sommes tous unis pour soigner nos blessures

			Et aller vers cet avenir que nos espoirs dessinent.

			 

			Jean-Pierre Albertini, un Corse qui n’a jamais vraiment quitté son île.

			 

			 

			Les interventions divines

			 

			 

			Le miracle de Scalanera

			 

			 

			Si vous cherchez jamais Scalanera sur une carte de la Corse, vous ne l’y trouverez point. Il exista pourtant un village et un château de ce nom. S’il faut en croire un obscur chroniqueur du XVIIe siècle qui en a conté l’histoire dans un grimoire qu’un aimable érudit déchiffra à mon intention (et cette histoire est, en somme, une fort jolie légende de Noël), Scalanera était, au XVIe siècle, un modeste village de Corse, perdu sans doute dans les montagnes du Sartenais… à moins que ce ne fût dans celles de la Cinarca ou du Niolo... Car le chroniqueur a négligé cette précision, et ce n’est du reste qu’un détail. Au surplus, laissons-lui la parole...

			 

			**

			 *

			 

			Un peu plus haut que les quelques masures qui constituaient le village de Scalanera, se dressait un château aux murailles épaisses et sombres, et qui s’adossait directement à la montagne... On y accédait par une sorte d’escalier naturel, taillé dans le granit même, poli et noirci par le temps, et qui avait sans doute valu à ce site l’appellation de Scalanera.

			Le seigneur qui habitait cette demeure farouche était un comte della Rocca qui avait servi sous les ordres du maréchal de Thermes, mais qu’une cruelle blessure avait contraint de quitter l’armée ; sa femme, qu’il avait adorée, était morte après lui avoir donné une fille, Marie-Madeleine, sur qui le comte avait reporté toute son affection. C’était un homme dont le visage profondément triste ne s’éclairait qu’en présence de cette enfant, si belle, si douce, si pure qu’elle irradiait une sorte de lumière surnaturelle, comme ces vierges qu’on représente sur les saintes images... Et cette mystérieuse clarté avait frappé, dans le village, tous ceux et toutes celles qui approchaient, au point qu’on l’avait surnommée a santa, la sainte... Et puis, elle était née dans la nuit de Noël, à l’heure où les cloches sonnent pour annoncer l’avènement du Christ, à l’heure où dans la petite église embuée d’encens les fidèles agenouillés célèbrent la naissance de l’Enfant-Dieu.

			 

			**

			 *

			 

			Cette année-là – c’était en 1565 -, comme Marie-Madeleine allait atteindre sa vingtième année, le comte della Rocca avait décidé de fêter cet anniversaire en invitant au château tous les habitants du hameau. Il faut dire que si la population de Scalanera n’avait jamais été bien importante, elle se trouvait alors singulièrement réduite par la guerre acharnée que Sampiero de Bastelica menait contre les Génois depuis plus de dix ans. Presque tous les hommes jeunes et valides s’étaient enrôlés sous sa bannière, et la lutte qu’ils soutenaient contre les troupes du Génois Andrea Doria était si acharnée, si sanglante, que nul n’en était encore revenu... Il ne restait, à Scalanera, que quelques vieillards, des femmes, des enfants, et un brave homme de prêtre, pasteur résigné de ce débile troupeau.

			On savait que, depuis quelques mois, les combats dépassaient en horreur toutes les rencontres précédentes : les ennemis, de part et d’autre, ne connaissaient plus de ménagements. L’exaspération était à son comble : les Génois torturaient les prisonniers corses avant de les pendre, et brûlaient des villages entiers... Pourtant Scalanera, plus particulièrement favorisée, n’avait eu que de lointains échos de cette ruée barbare, et le comte della Rocca, sous l’inspiration de sa fille, avait voulu qu’en cette nuit de Noël, ces pauvres gens oubliassent par de menues réjouissances la tristesse des heures présentes. Il avait donc été convenu, avec le prêtre, qu’aussitôt dite la messe de minuit, tous les villageois monteraient au château, où l’on réveillonnerait et où l’on chaulerait jusqu’à l’aube... Et les humbles avaient, à cette nouvelle, béni les noms du comte et de sa fille...

			Or donc, en ce soir de Noël de l’an de grâce 1568, alors que le seigneur della Rocca et son adorable fille venaient de pénétrer dans la petite église tout illuminée, suivis d’une quarantaine de villageois et de villageoises qui représentaient toute la population de Scalanera, un homme aux haillons couverts de sang, et qui paraissait épuisé, franchit le portail du temple, traversa la nef et vint tomber aux pieds du comte en balbutiant :

			– Fuyez... Les troupes de Doria arrivent...

			Au nom de Doria, le comte avait pâli, et les visages autour de lui s’étaient contractés, car l’on savait que cela signifiait incendie et carnage. Le prêtre, qui était sorti en hâte de la sacristie où il s’apprêtait pour le service divin, se signa en murmurant une courte prière.

			– Donnez à boire à cet homme, dit le comte en désignant d’un geste les saintes burettes.

			Puis, quand l’étranger eut avalé quelques gorgées, il lui demanda :

			– Qui es-tu, et d’où viens-tu ?

			– Seigneur, dit le malheureux, je suis de l’armée de Sampiero ; ils m’ont fait prisonnier hier, après m’avoir blessé, et ils devaient me pendre ce soir avec quelques compagnons. Mais j’ai pu leur échapper... J’ai appris, par les conversations de mes gardiens, qu’ils comptaient occuper Scalanera dans la nuit, et quand ils se sont mis en route, j’ai réussi à m’évader en me jetant brusquement dans le maquis. Mais, pour la grâce de Dieu, hâtez-vous de fuir, car ils ne sont pas à plus de deux kilomètres, et ils ont la rage au cœur...

			– Combien sont-ils ?

			– Plus de deux mille, sous les ordres d’un Génois, Francesco Giustiniano, qui est un barbare déchaîné...

			Le comte réfléchit quelques secondes. 

			– Je te remercie, fit-il enfin...

			Et, s’adressant aux villageois qui l’entouraient anxieusement :

			– Nous allons tous monter au château. Ils n’essaieront peut-être pas de donner l’assaut. En tous cas, on peut s’y défendre plus utilement qu’ici, n’est-ce pas ?

			– Père, dit simplement Marie-Madeleine en aidant doucement l’homme à se relever, nous sommes entre les mains de Dieu... Il faut avoir confiance en Lui.

			 

			**

			 *

			 

			Dans la nuit froide et claire – il n’y avait pas un nuage au ciel, que criblaient des milliers d’étoiles -, le groupe se mit silencieusement en marche vers le sombre donjon. Tout semblait calme... Toutefois, on percevait, en y prêtant attention, la rumeur lointaine d’une troupe en marche... Il y eut, quelque part, un hennissement de cheval, et des aboiements de chiens...

			– Cet homme a raison, murmura le comte. Hâtons-nous...

			Dix minutes plus tard, on abordait l’escalier de granit. Les femmes et les enfants montèrent les premiers, puis les vieillards. Le comte fermait la marche, avec sa fille qui n’avait point voulu le quitter, le prêtre qui priait à voix basse et le prisonnier évadé dont la blessure s’était ouverte, et qui avançait avec peine. Enfin, tout le monde franchit la porte massive du château. Quand elle se referma, des torches s’allumèrent dans le village, et il y eut un grand cri d’attaque, suivi d’une ruée sombre... Les troupes de Doria donnaient l’assaut aux maisons vides...

			Tandis que Marie-Madeleine, penchée sur le blessé, lavait la plaie béante qui lui balafrait la poitrine, le comte della Rocca, posté à l’une des étroites fenêtres du donjon, regardait se dérouler l’action à la lueur des torches ennemies. Déjà, les Génois s’étaient aperçus de la méprise : le village était abandonné. On pouvait piller – peu de chose, en vérité -, mais on ne pouvait pas assassiner.

			Des ombres noires s’agitèrent devant le portail béant de l’église, dont les cierges allumés mettaient un rectangle de clarté diffuse sur la petite place du parvis. Un chef passa à cheval, qui semblait donner des ordres... 

			Brusquement, une flamme jaillit au sein même du village, se tordit comme une langue de feu, se développa et monta vers les étoiles : une maison brûlait...

			– Les misérables, s’exclama le comte en serrant les dents. Et ne pouvoir rien contre eux !...

			À la lueur sinistre du brasier, le paysage s’éclaira ; le comte aperçut le cavalier qui tendait son bras dans la direction du château. Il y eut des rumeurs et des cris, puis les Génois se regroupèrent, et un silence lourd régna pendant quelques minutes. Alors, au bas de l’escalier de granit, le comte vit apparaître l’ennemi...

			 

			**

			 *

			 

			La position était forte, sans doute ; avec des armes et des vivres, elle eût été à peu près inexpugnable. Mais le comte ne possédait que son épée et un pistolet à rouet rapporté de France, et d’un usage difficile ; quant aux vivres, le château eût pu à peine tenir pendant trois jours, en rationnant les quarante assiégés qu’il abritait. Que faire ? Le défendre, seul contre deux mille assaillants ? C’était là une entreprise surhumaine, à laquelle il était vain de songer. Capituler et se livrer à l’ennemi ? Autant se planter tout de suite un poignard dans le cœur... Attendre ? Oui, mais attendre quoi ?

			Comme pour répondre à cette pensée secrète, Marie-Madeleine, qui avait achevé de panser le blessé, s’approcha de son père et, posant affectueusement la main sur son épaule :

			– Il faut avoir confiance en Dieu, dit-elle. Je n’ai point de crainte : il est avec nous comme nous sommes avec lui.

			Il baisa le front de sa fille, et répondit d’une voix altérée :

			– Notre divin maître sait que je l’ai toujours fidèlement honoré et loyalement servi. Que sa sainte volonté s’accomplisse... Pourtant, mon enfant chérie, je ne vois point de salut possible. Les ennemis sont nombreux, perfides et sans merci, et je ne doute point que dans quelques instants, ils vont se ruer sauvagement contre notre vieux donjon... Nos mains débiles ne sauraient les arrêter longtemps... 

			– Mais le bras de Dieu est tout puissant, mon père, dit Marie-Madeleine dont l’adorable visage s’éclairait d’une foi ardente. Allons plutôt rassurer ces femmes et ces vieillards qui doutent encore de la bonté divine, et croient leur dernière heure venue...

			 

			**

			 *

			 

			Les hommes de Doria, sous la conduite de Giustiniano, achevaient de prendre leurs dispositions pour l’assaut. Imaginant que la place était forte et bien gardée, leur chef n’avait pas voulu risquer des pertes cruelles en utilisant uniquement pour l’attaque l’escalier taillé dans le roc, et que son étroitesse rendait particulièrement dangereux. Il avait donc procédé à une savante manœuvre d’investissement : à travers le maquis touffu qui, sur les pentes abruptes de la montagne, enserrait les trois côtés du château, des hommes armés de poignards et de haches avaient reçu mission de se glisser afin de pouvoir, au signal donné, attaquer le donjon sur ses flancs. D’autres Génois, armés d’arquebuses, se postaient de façon à couvrir de leur feu les fenêtres du château, pour annihiler la riposte des défenseurs. Un groupe, muni d’un bélier fait d’un tronc d’arbre, s’apprêtait à escalader l’escalier sous la protection des arquebusiers, et à défoncer le portail massif du vieux castel. Derrière ce groupe se tenaient, le long du sentier et dans la clairière, au bas de l’escalier, les hommes d’armes, porteurs de glaives, d’arbalètes et de mousquets, ramassis de truands et d’estafiers auxquels se mêlaient quelques mercenaires de l’armée régulière. 

			C’était là le gros de la bande, l’élément essentiel de la ruée, la masse humaine qui devait emporter la position, en tuant et en brûlant tout sur son passage.

			Francesco Giustiniano, qui était descendu de son cheval, attendait que ses ordres eussent été exécutés pour donner le signal de l’action.

			– Dans une petite demi-heure, dit-il à son lieutenant Adolfo Zuccala – un Génois d’honnête naissance qui avait mal tourné, mais qui n’aimait pas beaucoup ces carnages exaspérés -, nous pourrons commencer la représentation, et mettre des tripes à l’air, per Bacco ! Mais tu as l’air bien soucieux, mon pauvre ami. Je sais pourtant que ce n’est pas la peur qui t’accable...

			L’officier hésita une seconde, puis répondit :

			– Je me demande si ce n’est pas la peur, capitaine... En vérité, ce donjon silencieux ne me dit rien qui vaille ; les gens qui sont là-dedans sont inconscients du danger ou singulièrement puissants. Ce n’est pas naturel... Et puis, nous sommes dans la nuit de Noël, et c’est une nuit de liesse, de fraternité et d’actions de grâce...

			– Au diable, avec tes puérilités, interrompit brutalement Francesco Giustiniano. Sommes-nous des nonnes ou des guerriers ?

			– Nous sommes des hommes, dit Zuccala, et nous devons croire en Dieu. Mais tout cela n’est qu’une impression mauvaise : ce maudit château ne m’inspire pas confiance...

			– Allons, allons, fit le chef en haussant les épaules, ne gâte pas ton plaisir à l’avance...

			Zuccala hocha la tête, et ne répondit rien...

			 

			**

			 *

			 

			Cependant, dans la grande salle du château où tout le monde s’était réuni, les femmes s’étaient agenouillées ; quelques vieillards s’entretenaient à voix basse du sort qui les attendait vraisemblablement et affirmaient au prêtre qu’ils étaient prêts à entrer dans une autre vie ; des enfants dormaient, avec l’insouciance de leur âge, à même le carrelage...

			Marie-Madeleine, à ce moment, parla d’une voix très claire et très douce, qui pénétrait l’âme de ces malheureux comme un baume divin :

			– Puisque nous n’avons pu célébrer l’office de minuit, dit-elle – et dans la vaste pièce mi-obscure, son visage mettait une étrange clarté -, je vais vous raconter la naissance de Jésus, fils de Dieu, qui descendit sur la terre pour racheter les péchés des hommes, et qui fut crucifié par les hommes pour leur avoir prêché la bonté et la fraternité... C’est par une nuit de décembre qu’il vint au monde, dans une humble étable de Bethléem en Judée. Il faisait froid... La neige tombait à gros flocons... 

			C’est alors que le miracle se produisit...

			Bien que le ciel fût étoilé et sans nuages, la neige commença de tomber ; par une des fenêtres de la grande salle, ouverte sur la nuit, on vit se tendre un réseau serré de blancs flocons, si pressés, si drus, qu’on n’avait jamais rêvé qu’elle pût tomber avec une telle abondance. En moins de quelques minutes, elle avait recouvert le maquis des alentours du château ; des rumeurs de colère et de détresse montaient de la vallée, mais il était impossible au regard de percer l’épaisseur de cette albe avalanche. Bientôt, la neige arriva jusqu’au rebord de la fenêtre, et sa chute cessa brusquement...

			Alors, à la clarté des étoiles, le comte della Rocca put voir le paysage : c’était une plaine immaculée, où régnait un silence de mort. La vallée profonde, en quelques instants, avait été comblée par la miraculeuse avalanche ; tout avait disparu sous son éclatant manteau : les maisons du village, les arbres, le clocher...

			– Seigneur, s’écria-t-il en se jetant à genoux, que votre nom soit béni... Nous sommes sauvés... L’ennemi est anéanti... Gloire à Dieu...

			Et Marie-Madeleine, qui avait joint ses mains pour une fervente action de grâces, reprit de sa voix harmonieuse :

			– Quand la neige eut cessé de tomber, on aperçut dans le ciel, au-dessus de la divine et misérable étable, une étoile nouvelle qui brillait d’un magnifique éclat : c’était l’étoile qui devait conduire les Rois Mages vers le berceau de l’Enfant-Dieu...

			Le lendemain, aux premières lueurs du soleil, la neige fondit comme par enchantement. Chose étrange, on ne retrouva pas un seul cadavre sous son blanc linceul... L’ennemi avait-il fui, ou bien, comme l’affirmèrent les gens du village, Dieu voulut-il, en réduisant tous ces misérables en une impalpable poussière, épargner aux gens de Scalanera la besogne épuisante d’ensevelir leurs corps ?

			Toujours est-il qu’on ne revit jamais aucun Génois dans ces parages, et que, pour commémorer ce miracle, les habitants baptisèrent leur village du nom de Scalasanta.

			 

			**

			 *

			 

			Telle est la légende que nous a transmise cet obscur chroniqueur du XVIIe siècle. 

			Mais, encore une fois, ne cherchez sur les cartes de la Corse ni le nom de Scalanera, ni le nom de Scalasanta... Peut-être, un jour, si vous rencontrez dans vos pérégrinations à travers l’île parfumée un escalier de granit, taillé dans le roc et ne conduisant nulle part, vous pourrez imaginer que c’est celui du château della Rocca et sourire en évoquant sa légende naïve.

			Et si vous ne le rencontrez pas, cela n’a aucune importance. Les miracles sont faits pour être contés, et non pour être constatés...

			 

			Henri OMESSA, dans la revue La Corse touristique
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