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			L’inventeur de villes

		

	
		
			 

			 

			 

			Du même auteur

			 

			 

			L’illusion du belvédère (l’Écailler du Sud, 2003)

			 

			Sous le nom de Patrick Blaise :

			Pourriture Beach (l’Écailler du Sud, 2000)

			Voir Phocée et mourir (l’Écailler du Sud, 2005)
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			L’inventeur de villes

			 

			 

			 

			 

			Éditions Gaussen

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			« Alors l’inventeur de villes traça sur le papier 

			les contours approximatifs d’une île peu connue, 

			à l’est il y avait des ruines… » 

		

	
		
			 

			 

			 

			Note de l’auteur

			 

			 

			Il eut été envisageable que l’auteur, titulaire d’un diplôme universitaire d’aménagement urbain, tente de vous expliquer par le menu sa vision de la ville. Il est possible qu’il succombe, de loin en loin, à ce péché mignon et qu’il vous fasse état de quelque théorie fumeuse de son cru. Ou d’un autre. Ou qu’il ne le fasse pas.

			Au demeurant, tel n’est pas le but de cet ouvrage.

			Il s’agit ici d’une promenade urbaine entre réel et imaginaire, entre évocations, parfois personnelles, et dérapages, historiques, géographiques, voire à tentation poétique. Comme il s’agit de déambulations, les textes sont souvent écrits à la première personne. Mais « je » est un autre, nous a-t-on appris de longue date.

			 

			Il n’en reste pas moins que la ville est la forme physique de l’aboutissement de la société humaine. Ce vers quoi elle tend, et ce qui en signifiera la perte lorsque cent pour cent des humains seront devenus des urbains. La ville est fascination, la ville est mirage, la ville est crime et la ville est chute. Mais la ville est humanité, la ville est société et la ville est culture. Chantons les louanges de la ville…

		

	
		
			 

			 

			 

			Dédicaces particulières à mes deux mentors en géographie,

			le professeur Charles Naro, mon oncle,

			et le professeur Bernard Barbier,

			dont l’enseignement a aiguisé ma curiosité spatiale.

		

	
		
			 

			 

			COMMENCEMENT

			 

			 

			 

			Alors l’inventeur de villes traça sur le papier les contours approximatifs d’une île peu connue. À l’est, il y avait des ruines…

			Ainsi naissent et meurent les cités. Certains hommes les fondent pour y implanter le lieu de leur puissance, des commerces s’y développent, des industries s’y installent. Puis d’autres hommes les détruisent en tentant de s’en emparer. Ils n’y laissent que ruines, mort et désolation. Ports, villes de foires et de commerces, cités administratives où se tissent les liens du pouvoir, grandes concentrations de culture ou de religion, les villes meurent et vivent, naissent, croissent, disparaissent. Au commencement était Ur. Au commencement était Babylone. Au commencement était Troie. Qu’en reste-t-il ? Parfois des ruines, parfois des textes, parfois une trace dans la mémoire collective. Parfois rien, sans aucun doute. Notre civilisation, celle de l’Occident « judéo-chrétien », capitaliste et technologique, n’a pas fait dans le domaine mieux que les autres. Des cités assiégées, des villes rasées, nous en avons encore sous les yeux de notre mémoire. Pensons à Dresde, en Allemagne, vivant symbole de la destinée des cités. Celle-ci pour l’instant est là, bien là, toujours là. Mais elle témoigne en son sein de sa disparition programmée. Site humain préhistorique, village de pêcheurs et de paysans sur les rives de l’Elbe, cité attestée depuis le xiiie siècle, lieu de résidence des princes saxons, Dresde faillit mourir à plusieurs reprises. Ravagée par les armées prussiennes lors de la Guerre de Sept Ans dans les années 1750 puis par les légions napoléoniennes lors de la campagne d’Allemagne en août 1813, Dresde subit le plus terrible des bombardements Alliés durant la Seconde Guerre Mondiale ; entre le 13 et le 15 février 1945, la Royal Air Force et l’aviation US firent pleuvoir sur Dresde 7 000 tonnes de bombes qui anéantirent littéralement près de la moitié de la cité. Si Dresde aujourd’hui est emblématique du sort que l’histoire dédie aux villes, c’est qu’elle a gardé pendant des décennies en son centre le souvenir de ces journées où elle faillit disparaître. La reconstruction de sa « Frauenkirche », achevée en 2005, a refait de Dresde une ville sans tâche, sans ruines, qui a effacé ses heures noires, mais elle reste pourtant un des symboles majeurs encore vivants de ce qu’est la destinée d’une ville.

		

	
		
			 

			 

			COPENHAGUE

			 

			 

			 

			Il fait froid sur l’île d’Amager. Noël est passé, l’année nouvelle est arrivée. 1979. Le parking de la résidence est blanc. Blanc et glacé. Le vent lui aussi est glacé. C’est quoi ce pays ? Vi fryse, râle notre camarade Ben, « nous gelons », lance-t-il à qui veut bien l’entendre dans son danois à l’accent tunisien, « vi früuze », mais tout le monde le comprend et acquiesce. Comment ce Tunisien est venu se perdre ici, dans le territoire des Vikings, on se le demande. Il est pourtant là devant nous, sur la passerelle du bateau qui nous ramène de Pologne. En Pologne aussi « vi fryse ». Et je vous fais pas un dessin, « vi fryse » rudement, l’hiver dans ces coins-là ça rigole pas. Présentement, ça glisse sous les godasses quand ça crisse pas dans la neige. Mon ami Louis-Marie et moi devons prendre la bagnole pour aller en ville. Avec des températures pareilles, elle démarre quand même, ça nous paraît invraisemblable mais c’est comme ça. On a protégé sa tête de delco par une bouteille de plastique découpée pour s’enrouler autour et la tenir au chaud, enfin je crois que c’est la tête de delco. Et puis on a recouvert le moteur d’une couverture de survie avant de fermer le capot. Beaucoup de soins portés à cette petite 2 CV. Mais ça marche. On peut quitter Grønjordsveg et tracer via Andersen boulevard jusqu’à une des rues proches du Strøget. Aujourd’hui, nous avons rendez-vous à la mairie avec un édile municipal qui est un des hommes à l’origine de Strøget. Strøget ? Qu’est-ce que c’est ? Déjà, essayez de le prononcer comme il faut, du genre streuehet ou au pire streuguett, de toute façon le danois est une langue qui se vomit, imprononçable pour un Français, et encore plus pour un Français sudiste. Strøget est une rue, une rue du centre-ville de Copenhague (en danois København, « le port des marchands », grosso modo), qui a cette particularité d’être une des toutes premières rues piétonnes d’Europe. Donc du monde occidental. C’est ce qui nous a menés jusqu’ici, un mémoire de maîtrise de géographie, dont le sujet n’est autre que Strøget. Prétexte, sûrement. Dans le midi, à cette époque-là, les jeunes mâles étaient fascinés par les jeunes femmes de Scandinavie (cf. infra). Les Suédoises avant tout. Mais pourquoi pas les Danoises ou les Norvégiennes, on n’avait rien contre non plus. Si je vous disais que cette fascination s’est heurtée à la froideur du climat vous ne le croiriez pas. Et pourtant. Ces quelques mois passés à Copenhague ce ne sont pas les Danoises qui les ont éclairés. C’est la découverte d’une ville. Elle est ici la première de la liste, car elle est la première – hors la « mienne » – où j’ai séjourné assez pour m’y croire parfois chez moi. Car c’est aussi de cela qu’il est question ici. Migrations et déracinements, nouveaux territoires que l’on se crée au fil du temps. À Copenhague, en 1979, les Tunisiens et les Algériens ne manquaient pas, qui tentaient de s’y créer un nouveau territoire. Mais je ne crois pas que les Danois les voyaient vraiment. Un brun pour eux c’était Français, ou « au pire » Italien ou Espagnol. Les Algériens et les Tunisiens se faisaient appeler Jean-François ou Jean-Pierre, se prétendaient Français, et l’étaient pour les Danois. Le devenaient, d’une certaine manière. Car si on est toujours l’étranger de quelqu’un, on peut pourtant aussi soi-même changer d’identité. Il suffit parfois tout simplement de le vouloir.

		

	
		
			 

			 

			MARSEILLE (00)

			 

			 

			 

			Retour en arrière, sur cet été-là, celui du « Grand Voyage ».

			À l’époque, il n’y avait pas d’ordinateurs individuels, pas de wi-fi ni de cybercafés, pas de cartes bancaires, et, évidemment, pas de téléphones portables. J’avais 16 ans, mes potes 16, 17 et 18. Quatre garçons lâchés dans le vent d’une décennie prodigieuse, commencée dans l’été des fleurs, le mouvement beatnik et les révolutions de 1968, et qui a mis quinze ans à comprendre que l’âge d’or s’était terminé en 72 avec la prise d’otage des Jeux de Münich et en 73 avec le premier choc pétrolier. En 75, on rêvait encore, le monde était beau, les Européens gentils et les Autres, tous les Autres, nous aimaient…

			On était des enfants du sud de l’Europe. Du coup, la Méditerranée, on s’en foutait un peu, à quoi ça nous aurait servi d’aller en Italie ou en Espagne ? On connaissait, c’était comme chez nous. Nous, ce qu’on voulait, c’était voir le Grand Nord, voir ce qu’il y avait derrière le Rideau de Fer, et aussi ce qui était plus à l’ouest que nous, avec l’Amérique en face. Le premier jour on a donc tracé. Destination Zagreb, via Venise. Le périple ensuite fut Berlin (Est compris, évidemment), les pays scandinaves (Copenhague, Stockholm, Oslo, et Trondheim, notre esquisse de Grand Nord), puis Amsterdam, Bruxelles et Ostende, parce que bien obligé de prendre le bateau pour traverser la Manche : Londres, Edimbourg, puis Belfast, en guerre civile (période de cessez-le-feu), Dublin, les falaises de Mohair avec l’Amérique en point de mire, et retour au bercail à l’arrache, de train de nuit en train de nuit. La balade de l’été 75. Celle qui pour 500 balles nous a fait croiser tous les mythes possibles de notre époque qui se trouvaient à portée de rail : les pays communistes, la guerre civile irlandaise, et (suprême quête ?) les filles de Scandinavie.

			L’été 75 fut aussi pour moi l’été de toutes les villes, l’été qui m’a initié à cette passion des néons et des bistrots, à cet amour des immeubles, à ce goût pour le parfum des gaz d’échappement, pour la rumeur des camions-bennes, des klaxons et des sonneries d’école mêlés, la rumeur de l’urbain, la rumeur de la vie. Ici et là les villes n’ont pas le même son, pas la même odeur, pas la même lumière, mais elles sont toutes le même creuset d’humanité, l’endroit où naissent et meurent des idées, des civilisations, l’endroit où se forgent les futurs et où meurent les passés, panthéonisés, cathédralisés, muséifiés. Marseille n’échappe pas à la règle urbaine, petite parcelle encore méditerranéenne, lovée dans une France castratrice et anti-urbaine, qui, en plus de mille ans d’occupation, n’est pas encore parvenue à lui arracher son âme. Ni son âme de ville, ni son âme latine. Ainsi que le proclame sa devise : « Actibus immensis urbs fulget Massiliensis ». La ville de Marseille resplendit par ses hauts faits.

			Voilà pour cette introduction urbaine. Le lecteur aura donc compris que l’auteur les aime toutes, mais que celle qui l’a forgé, la ville où il rentre au port, est cette cité de 2 600 ans d’âge, Marseille, héritière de civilisations disparues qui a tant de mal aujourd’hui à faire entendre sa voix dans le concert de la Ville Eternelle et dans celui, plus technocratique et moderne, de la Ville Globale.

		

	
		
			 

			 

			NEW YORK

			 

			 

			 

			L’histoire urbaine de l’humanité a connu quelques moments définitifs, quelques villes symboliques, mythiques et souvent bien réelles qui sont autant d’étapes dans le cheminement des sociétés. Memphis, Babylone, Jerusalem, Athènes, Rome, Alexandrie, Constantinople, Venise, Londres ont marqué les siècles de leur grandeur ou de leur puissance. Luoyang, Osaka, Kyoto, Nara, Sukhothai, Agra, Varanasi, Mysore, Ispahan, Tikal, Chichen-Itza, Tiahuanaco, Cuzco et bien d’autres ouvrent les portes de l’imaginaire occidental vers d’autres civilisations qui ont bâti non seulement des empires, mais aussi les capitales immenses qui les ont dirigés. Beaucoup – Troie, Thèbes, Saba, Païtiti, Ur, Palmyre… – ont sombré dans les limbes ou restent des mythes incertains, certaines (Rome, Athènes, Alexandrie, Pekin, Tenochtitlan-Mexico…) ont vaillamment résisté à l’usure du temps et sont restées aujourd’hui des villes phare, parfois même des capitales parmi les plus puissantes de la planète. Mais il en est une qui domine depuis plusieurs décennies les autres villes de notre Terre. Une ville presque neuve, au regard de l’Histoire, mais une ville qui est devenue en moins de trois siècles la mère de toutes les autres, la matrice urbaine mondiale, le modèle dominant, et si l’on peut dire le chaînon manquant entre l’humanité d’hier et celle de demain, entre les livres d’histoire et les films de science-fiction. Pour le « Globalization and World Cities Study Group and Network » (GaWC), issu de la théorie de la géographe Saskia Sassen sur les villes-monde explicitée en 1991 dans son ouvrage The Global City (Princeton University Press), trois villes ont acquis de manière irréfutable un statut planétaire et « dominent » ainsi les autres : Londres, Tokyo, et, au sommet de cette hiérarchie urbaine, New York… New York est l’alpha et l’oméga, New York « contient » toutes les autres villes ; que vous soyez italien, ukrainien, irlandais, chinois, New York est un autre chez-vous où vous vous sentirez comme à la maison ; que vous veniez de Delhi, de Londres, de Naples, Marseille, Dakar, Kiev ou Cuernavaca, New York vous accueille en grande sœur et vous rappelle « le pays », quel que soit celui d’où vous venez. Rien ne vous y surprendra vraiment, même si chaque coin de rue est une surprise, tout à New York vous dira « reste là, on est pas bien tous les deux ? », comme si New York était une personne, une compagne ou un compagnon un rien envahissant (car quand on connaît New York il est difficile d’y échapper), un miroir dans lequel on découvre un autre soi-même, soudainement plus ouvert aux possibilités du monde. Pour en arriver là, New York a franchi aussi toutes les étapes qui en font non pas une ville-monde, mais une ville-monstre, une « créature » urbaine à l’image de la créature de Frankenstein, qui n’est plus tout à fait une ville, même si elle en conserve encore l’âme, mais un objet modelé par un système devenu fou. Car, si de toute éternité, la puissance et la gloire des villes ont reposé sur leur capacité à être le centre organisant et commandant un territoire géographique bien précis, il n’en va plus ainsi depuis la mondialisation débutée dans les années 1980. Les « villes globales », dont New York est l’exemple le plus abouti et le plus gigantesque, ne sont plus reliées directement à leur territoire (d’ailleurs New York n’est ni la capitale des USA ni même celle de l’état de New York), elles appartiennent à un réseau urbain qui se définit à l’échelle de la planète entière comme l’épine dorsale de l’économie mondiale. Ces villes (Tokyo, Londres, Paris, Francfort, Hong-Kong, Los Angeles, Milan, Chicago, Singapour, pour les plus haut placées dans la hiérarchie) n’ont pas besoin d’arrière-pays, elles fonctionnent dans une osmose financière et technologique qui les soude au sein d’un réseau puissant qui domine aujourd’hui le monde occidental et sans doute la planète entière. Site des plus grandes bourses d’échange, siège des plus grandes sociétés nationales et multinationales, postes de commande des flux de capitaux, laboratoires de l’innovation technologique et de la recherche architecturale et urbaine, ces villes sont devenues des entités nouvelles, différentes des mégapoles définies par les géographes dans les décennies précédentes.

			Ainsi se pense New York, ce monstre urbain du xxie siècle, centre de décision total, global et omnipotent, que rien ne pouvait plus asseoir comme tel que les attentats survenus le 11 septembre 2001. Loin de perturber la cité, ceux-ci, à l’instar de Godzilla dans le film éponyme de Roland Emmerich réalisé en 1998, l’ont au contraire définitivement désignée comme la seule et unique véritable capitale de la planète.

			Amen.
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